青葛良人

平顶山学院 王少宁

桥上有一位老人。已是华灯初上时分，粼粼的波光映出老人古井般的眉目。老人似乎刚站了一会儿，又好像亘古就在这儿凝固。车水马龙，川流不息的洪流也无法熔化老人的寞落。藏青色的四兜中山装空荡荡的挂在老人身上。人人江边初见月，明月年年照来人。凉月满天，老人看了一眼月亮，浑浊的瞳孔闪过一丝回忆的精光。沧海桑田，都过去了，真的都过去了么？老人轻叹了一声。河面卷起一阵凉风，吹散了如梦的流年。

这里是市里的形象工程，很好找。五分钟了，少年在这里已不知转了多少个来回，虽然是下午六点，但日头还是很毒。汗水划过少年分明的轮廓，红黑的面庞下，是潜伏的焦虑。又走了一个来回，熟悉的自行车停在桥头，旁边，人行道的水泥沿儿上，飘动着乌亮的马尾辫。少年紧了紧手中的袋子。少年刚要迈步，却看见马尾辫旁，还有一颗小小的平头。少年的嘴角上咧，走近。马尾辫动了，清柔的声音熨过少年的心田，旋即泯灭。愉快的交谈将少年的苦涩包裹——现在，已凝成琥珀。那颗小小的平头，造成了少年的失落，又缓冲了少年的失落。少年跟小小的平头说的最后一句话是：等你长大了，好好照顾她。这是一次平淡的见面，笑声荡漾在每一分钟。少年在等一分钟，或许下一分钟。没有等来。少年顺理成章而又不着痕迹地取得了这次见面，并留下了七分退路。是的，少年全身而退，有什么用呢。虽然双方都没说什么明显的话语，也许，心照不宣，或者，天意。明年此时此地，少年依旧会如约而来。还有谁来？

“滴滴滴……”手机铃声打断了老人的回忆。老人从兜里掏出一个很破旧的手机。老人很穷，穷了一辈子，老人却安之若素，如黔娄之妻所言。电话通了，一个苍老的声音传来。老人静静地听着，不时呵呵两声，末了，挂掉。老人不愿麻烦老友，任凭老友舌灿如花，还是倔得像头驴。夜深了，深得像是穿透了记忆的斑驳。

老人枯瘦的手抹了一把脸，掸了掸衣服。佝偻的脊背给桥面留下一道漆黑。老人其实不是很老，但一直很显老。邻居们看见老人回来了，投以目光。老人很怪，也很有意思，人缘儿不错，肚里颇有点儿货。可大家看不透老人，时而健谈豪爽，时而静静地沉默。夜里，老人家一直亮着一盏昏黄的灯，大家知道，老人在看书。

街坊里的大嫂们不时帮老人打扫一下家。家中满眼的书，那不能乱碰，一碰，嘻嘻哈哈的老人立马暴跳如雷。还好，杯碗锅勺还算干净，衣服也还说得过去。家里东西挺好收拾，也没啥引人注目的家什。老人不抽烟不喝酒，棋艺有点儿臭，输了还嘴硬。宛如当年的阿Q。

老人静坐在沙发上，感觉到了什么，就着路灯的残光，在一张纸上写了两笔，长长地吐了口气。老人望向窗外，忽地想起两句诗：“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

老人夜里没亮灯，邻居们很奇怪，第二天晌午，也没见老人出来，街坊们试探地喊了几声，悄无声息。年长的街坊一合计，几个年轻力壮的小伙子几下就撞开了老人破败的门。老人双目微睁，低垂的手里捏着一张纸，上面写着一个手机号码。老街坊们看着老人，愣住了。和老人关系最好的一个老街坊拨通了老人至交的电话，电话那头传来一个苍老的男声，和昨夜给老人打电话的那个声音一样。

老人的葬礼上，来了很多人，大都是老人的朋友，男的、女的、老的、少的。有腰缠万贯的巨富，有潦倒不堪的贩夫。主持葬礼为首的是那晚给老人打电话的老者，姓邹，红光满面。还有几位，两位男性老者，姓吴，姓李。两位女性老者，姓叶，姓汤。

这天老人迟迟没送火葬场，大家在等，等一个人，老人一直记得她的手机号码。来了，她来了，终于来了。她走到老人跟前，看了好久，伸手，合上了老人的眼睛。邹老者交给她两样东西：一张纸，上面是老人写的词，她没看过。另一张纸，是一张同学录，上面是她的手迹。两张泛黄的纸，老人一直放在心旁的那个兜。她呆了一下，看看随行的儿子，指了指火盆。叶姓老者摇了摇头，指了指老人。

要进火炉了，老人身边堆满了书。她忽地拦住了工作人员，要了一个皮筋，一把剪子，把头发扎了个马尾辫，再剪下，放到老人手里。

清明节，主持葬礼的几位老者和她来看老人，坟前只有枯败的落叶和灰尘。他们没有放鞭炮，而是放了老人生前最喜欢的一首歌，很老很老的一首歌：《醉清风》。

几位又到了桥上，还是那个时间，没有少年在等待着什么，也没有自行车和马尾辫。人人江边初见月，明月年年照来人。看着湍湍的流水，她喃呢着一首词的最后一句：“奈何桥，勿饮汤。”

●点评：王少宁是个写小说的料，首先是文笔细腻，细细地说娓娓地道；其次是“深藏不露”，那个把自己的头发剪了放进老人手中的女人，肯定和老人有着许多的故事，都有些什么故事呢？王少宁不说，让读者去想——这就是“留白”艺术。王少宁的人品也很不错，这篇作品在评奖时我认为被评低了，至少它应该是个二等奖。可王少宁说：“奖项倒是其次，主要是自己的作品能受到大家的认可，我会继续努力的。”我对王少宁的宽厚印象特深，预祝他写出更好的作品！（点评作家：周  末）